為何在一間歷史悠久的大學圖書館地下室,出現了這種不倫不類的對話? 「我叫費迪南‧費爾法克斯‧費雷特。」
0 評論
蘇格蘭首府愛丁堡的南橋古蹟下,竟藏了一座鮮為人知的幽暗地宮? 「南橋總共有十九座像這樣的巨大拱門,但其餘十八座都已遭兩旁高聳樓房夾殺,現在你只看得見牛街上的這一座……從十七世紀滅絕半座城市的鼠疫,到十九世紀因醫學院解剖課引發的連環謀殺,費迪南哪,『瘟疫』、『戰爭』、『饑荒』和『死亡』,《啟示錄》的末日四騎士都從這扇唯一倖存的拱門底下,策馬狂奔而去。」 在連火車站都因人太少而裁撤關閉、距離英格蘭僅一河之隔的邊界小鎮長大的童年,究竟是什麼模樣? 「我來的那個地方很鄉下,鎮上什麼都沒有,只有一條河,所有小鬼從小都在河邊長大。那條河的水很清,我跟我哥小時候夏天常常找沒什麼人經過的隱蔽角落泡水。那傢伙其他什麼都不會,就是游泳比我游得還要高明得多……我奶奶沒死前曾經說過,他跟我老頭就是這一點,簡直像到了骨子裡。」 十一月五日深夜,英國各地為何湧現大批人潮,圍觀稻草人和蠟製人像在熊熊大火裡融化?
為何五月一日清晨,在這間古老學院高聳入雲的鐘樓下,會有大批學生排隊等著脫光? 「在我們那時候,五月節就是清晨一堆人擠在街上,聽學院高塔頂端的聖詩班吟唱,再跑回學院旁的拱橋,從橋上脫光了跳進河裡;有些精力十足的人,吃過早餐、喝過咖啡後,還會再跑回街上大跳五月節傳統的莫理斯舞——當然,也有酒沒醒、褲子沒穿就上街跳起來的,不過有這種情況的話,各學院院長都會出來趕人。」 |